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— N‑ar trebui să te mişti prea mult o vreme. Să nu ai vreo 
comoţie sau ceva. Aş lua‑o mai uşor în locul tău. Cum te 
cheamă ?

Păianjen vru să vorbească, dar cuvintele nu‑i veneau.
— Stai liniştit, spuse voce. Eu sunt doar o molie. Dacă nu 

vrei să vorbeşti cu mine, e în regulă, n‑o să vorbim. Dar mie 
tot îmi plac câinii, să ştii. Mereu mi‑au plăcut.

Creatura râse – un râs moale, vibrant. 
— Sunt doar o molie, se auzi. Ha ! Nu că mi‑ar fi ruşine… 

Vreau doar să spun că asta sunt… Dacă o să stai o vreme 
pe‑aici, n‑o să te împiedici de mine, n‑o să fie nevoie să ne 
stabilim teritoriul. Am treabă, aşa că‑mi văd de‑ale mele. Ştii 
tu, încerc s‑o scot la capăt. De unde vii ?

Păianjen izbutise să se‑aşeze. Se târî şchiopătând spre 
uşă. Adulmecă prin crăpătura care se zărea şi ascultă foarte 
atent la mişcările de‑afară. Tatăl lui Tom nu părea să fie prin 
preajmă, dar el încă tremura de frică.

— Mi‑am petrecut aproape toată viaţa aici, spuse din nou 
molia. O viaţă lungă şi singuratică. Până să‑l cunosc pe soţul 
meu, nu eram prea sociabilă. Iar asta s‑a întâmplat târziu – 
dar aşa se întâmplă de obicei. Nu găseşti fericirea decât atunci 
când încetezi s‑o mai cauţi. Şi atunci apare aşa, de nicăieri. 

Molia râse. 
— Acum suntem de nedespărţit şi ne‑am amenajat şopro­

nul ăsta aşa cum ne‑am dorit. Eşti un oaspete binevenit. 
Vorbesc prea mult ? 

— Nu. 
— Bun. Câteodată vorbesc ca o moară stricată. Mai ales 

când sunt îngrijorată. 
Păianjen simţi nişte aripi fluturându‑i deasupra urechii 

stângi şi văzu ceva gri. Apoi închise ochii.
— Tu vii din casa cea mare ? întrebă molia.
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— Da, dar cred că am fost alungat de‑acolo.
— Asta nu e bine.
— Nu pot să rămân aici, e… o nenorocire.
— Pot să te întreb ceva acum, cât mai apuc ?
Păianjen dădu din cap.
— Te văd supărat şi poate nu e momentul, dar trebuie să 

te întreb : ştii dormitorul de sus ? E unul singur şi e tocmai 
sus, chiar sub acoperiş. Se intră printr‑un ochi de geam spart. 

Păianjen dădu din nou din cap.
— Acolo locuiam. 
— Îl ştii bine ? O,  minunat. Ai văzut cumva vreo molie 

pe‑acolo ? Una aşa, ca mine. Soţul meu, cel despre care ţi‑am 
povestit mai devreme, dădea târcoale casei, căutând un loc să 
ne mutăm. Găsise ceva special, undeva în dulap, o jachetă din 
lână sau aşa ceva. Mi‑a adus câteva fire şi am văzut că sunt 
de calitate. Dar e plecat de multă vreme, mai mult decât stă 
de obicei şi, să‑ţi spun drept, îmi trece prin cap ce‑i mai rău. 

Păianjen nu zicea nimic.
— E un slăbănog, mai spuse molia. Mai mic decât mine 

şi aproape alb. Are trăsături delicate, deşi nu e tânăr… nu mai 
e tânăr, dar e chipeş în felul lui. 

— N‑am văzut pe nimeni, răspunse Păianjen.
— Ei, asta e. Ţi‑ai fi adus aminte de el dacă l‑ai fi văzut – 

are ochii spălăciţi şi bulbucaţi. De‑a dreptul magnetici. El nu 
e aşa vorbăreţ ca mine. Cred că trebuie să am răbdare. Să 
aştept până la sfârşit, ce altceva pot să fac ? Când iubeşti pe 
cineva, îl aştepţi toată viaţa, nu ? Nu poţi fi întreg fără el. 
Molia începu din nou să râdă. O să se întoarcă el, şi‑o să aibă 
atâtea de povestit. Dar mi‑aş fi dorit, ştii tu… să mai aud de 
el. Poate că şi‑a găsit pe altcineva, o molie mai tânără, eu 
n‑am fost niciodată vreo frumuseţe, dar eram un cuplu reuşit. 
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Era ceva foarte special între noi, deşi nu cred că i‑am spus 
vreodată cât de special a fost el pentru mine. Sau poate că 
am făcut‑o, dar sună atât de ciudat când o spun acum singură ! 
Am mereu impresia că‑i aud aripile şi vreau să‑l văd. Vreau 
să‑i spun că am nevoie de el. 

— Ce se aude ? întrebă Păianjen.
— Nu ştiu. Unde ?
— Chiar deasupra noastră.
Molia ascultă atentă.
— O, nu e el. Aia e o pisică. Se mai aud şi oameni ţipând 

înăuntru, în casă. E o gaură aici şi văd prin ea toată grădina. 
Sunt destule pisici care dau târcoale, le văd cozile.

— Ce culoare ?
— Greu de zis. Cred că neagră.
Păianjen îşi lipi nasul de uşă încercând să adulmece prin 

crăpătura mică de sub ea. Îl izbi un miros pe care n‑ar fi putut 
să nu‑l recunoască. Simţi că leşină.

— Lună ? şopti el. Tu eşti, Lună ?
Tăcere. Apoi auzi cum nişte gheare se înfig în acoperiş, 

încercând să coboare. Se auzi o săritură şi un chicotit, înăbu­
şit de un : Şşşt !

— Lună, zise Păianjen printre dinţi.
— Da.
— Lună, trebuie să mă ajuţi.
— O, spuse pisica încet. Eşti chiar tu, dragule ? Eşti rănit 

tare ?
— Sunt bine, dar sunt închis aici. Ascultă, ăsta poate fi 

sfârşitul meu dacă nu mă ajuţi. E o poveste lungă, dar… 
— Am văzut tot. Te priveam, nu m‑ai observat ?
— Nu. Când ?
— Te‑am urmărit toată după‑amiaza. Am fost pe acope­

riş, nu m‑ai văzut ? O, Păianjen, ai uitat de mine !
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— Nu, e nedrept să spui asta, Lună. Am avut o zi atât de 
ciudată şi sunt atât de buimac. Nu fac niciodată ce trebuie. 
Am fost un câine rău…

— Nu e adevărat. Nu poţi altfel decât eşti. Te‑am văzut 
cum ai făcut harcea‑parcea camera băiatului. Ai fost foarte 
curajos.

— N‑am fost deloc. În plus, am omorât şi‑un peşte.
— Asta e foarte bine.
— Ba nu, era complet inofensiv.
— O, aşa se dau toţi, dar sunt nişte creaturi foarte alune­

coase. În pieptul tău bate o inimă sălbatică, Păianjen. Mi‑am 
dorit atât de mult să fiu cu tine.

— Iar acum sunt pedepsit. Nu ştiu ce mi‑a venit, nu tre­
buia să… distrug totul. O să mă alunge. 

— Unde ? 
— Nu ştiu. La adăpostul pentru câini, probabil. Trebuie 

să ies din şopronul ăsta. Uită‑te după zăvor. Dacă vezi cârli­
gul, sigur o să poţi să‑l împingi.

— Dacă aş putea ! Dar nu am forţă, Păianjen.
— Sunt sigur că poţi dacă încerci.
— Nu, nu, trebuie să spargi uşa. Dacă apare bărbatul ăla 

ţicnit sau băiatul, n‑o să aibă nici un pic de milă. Încă îmi 
răsună în urechi cum ţipau ca nişte bestii, gata să te omoare. 
Crezi că voiau să te omoare ? 

— Nu ştiu, Tom nu mi‑ar face rău…
— Ooo, ba ţi‑ar face. Şi trebuie să te grăbeşti. Trebuie să 

te eliberezi înainte să fie prea târziu, Păianjen. Dacă nu aş fi 
fost atât de fragilă, aş fi dărâmat eu însămi uşa asta. Tu trebuie 
să alergi lângă mine, nu să… te ofileşti aici, închis.

Vocea pisicii era acum tânguitoare. Păianjen simţi cum i 
se zbârlise blana pe spate de tare ce tremura. Un ţipăt răsună 
în departe ca răspuns – erau tot felul de urlete frenetice. Cu 
toată spaima, Păianjen se răsuci şi lovi în uşă. Aceasta rămase 
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înţepenită, de neclintit, dar se simţea un loc vulnerabil într‑una 
dintre şipci. Cercetă bine locul şi se apucă să lovească cu botul.

— Grăbeşte‑te, Păianjen, strigă Lună, nu eşti în siguranţă 
aici.

Împinse cu putere şi simţi cum îi intră aşchii în piele. Se 
ivi o spărtură şi îşi vârî piciorul prin ea. Se strânsese un cor 
întreg de pisici care mieunau ascuţit. Ademenit de chemările 
lor, Păianjen îşi înfipse dinţii în scândură şi începu să roadă.

— Eşti atât de aproape, Păianjen. Hai, vino la mine. Vino 
să mă alergi !

Sunetele pe care le auzea în jur erau atât de chinuitoare, 
că‑l făcură să‑şi astupe urechile. Lovi şi roase până ce scândura 
nu mai opuse rezistenţă şi se ivi o crăpătură îndeajuns de mare 
să‑şi poată scoate capul. În ciuda rănilor şi a zgârieturilor, 
continuă să scobească şi să tragă cu dinţii şi‑i mai rămăsese 
foarte puţin până să iasă cu totul.

— Lună, ajută‑mă, foloseşte‑ţi ghearele !
— Oh, eşti ca Samson, spuse Lună torcând şi dându‑se îna­

poi. Împinge, Păianjen, loveşte, luptă pentru dragostea noastră !
— Nu pot să lupt pentru nimic, sunt înţepenit.
— Nu !
— Fir‑ar să fie, mi s‑a agăţat zgarda. Poţi s‑o apuci ?
— Nu, Păianjen, labele mele sunt prea moi. 
— Pot să trag înapoi, dacă ţii bine de lemn. Stai… haide, 

se desprinde…
Păianjen se dădu peste cap şi lovi cu picioarele din spate. 

Zgarda începu să se întindă, până când pielea uzată nu mai 
suportă presiunea şi cedă – era liber. O altă scândură plesni de 
la un nod putred şi simţi mirosul libertăţii. Să năpusti prin gaura 
din uşă, uitând de durere, şi se rostogoli pe burtă în noroi. 

Auzi atunci zgomotele din casă. Uşa din dos se deschise 
şi o lumină de lanternă ţâşni în josul grădinii, pătrunzătoare 
ca a unui reflector, şi aproape că îl orbi. 
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— Păianjen, strigă Tom.
— Suntem pierduţi, spuse Lună. Au venit după noi, ce‑o 

să ne facem ? Fugi, îngerul meu, fugi !
— Unde ? întrebă Păianjen.
— Da, ştiu, lumea nu e destul de cuprinzătoare.
Auzi încă o dată vocea pătrunzătoare şi disperată a lui Tom. 
— Păianjen, stai ! 
Auzi apoi paşii alergând prin grădină şi prin faţa ochilor 

îi trecu o pată argintie când Lună se ascunse sub gard împre­
ună cu celelalte pisici. Păianjen o luă la fugă, şi în clipa aia 
lumina pică din nou pe el.

— Păianjen, nu fugi ! 
Cu inima îndoită, Păianjen făcu un salt. Văzu ochii aprinşi, 

înfricoşaţi ai stăpânului său, dar în aceea clipă răzbătu ţipătul 
lui Lună şi câinele îşi urmă instinctul : se târî printr‑un gang 
şi alergă în urma ei. Aerul rece îi dădu energia de care avea 
nevoie şi îl făcu să alerge mai repede decât alergase vreodată. 
Din spate, Tom încă îl striga, dar vocea îi devenea tot mai 
stinsă. Prietena lui era mai presus decât stăpânul său acum, 
iar el, Păianjen, nu mai era un animăluţ de casă. Se simţea 
cuprins de o senzaţie înfricoşătoare, ameţitoare de libertate, 
de independenţă şi trecea, călcând apăsat, de încă o grădină, 
şi de încă o poartă. Cu urechile surde la strigătele băiatului, 
alerga acum în salturi spre Lună, care era în faţa lui. Habar 
n‑avea încotro se‑ndreaptă, dar era liber. 

Tom l‑a strigat până a răguşit. 
În cele din urmă, ţipătul lui lung de disperare se trans­

formă într‑un suspin, înghiţit apoi de tăcerea nopţii. 
Îşi ciuli urechile aşteptând un lătrat, dar nu se mai auzi 

nimic, aşa că se sprijini de gard, încercând să descâlcească 
dezastrul care tocmai se petrecuse. 

Câinele îi fugise, iar el rămăsese singur.


